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Mi barrio era así, así, así… 

Es decir, que se yo si era así… 

Pero yo lo recuerdo así… 

Nocturno a mi barrio. Aníbal Troilo. 

 

Perplejidades 

Imaginemos un ejercicio, que yo he realizado en reiteradas ocasiones dada mi 

tendencia a trabajar sobre campos de estudio por lo menos no tradicionales para la 

historia, entremos a la Biblioteca Nacional de Uruguay, que según sus cometidos legales 

conserva en su acervo toda la producción de autores uruguayos y que además cumple 

funciones de biblioteca pública; pasemos el hall y parándonos en la antesala 

observaremos a izquierda y derecha los añejos ficheros de madera, indispensables para 

cualquier búsqueda anterior a 1990. El campo de estudio elegido es, sin adelantar una 

discusión teórico metodológica, la historia de la televisión uruguaya1

                                                             

1 Una cronología tradicional incluirá las “emisiones experimentales” de la década de 1940, para seguir con la 
puesta al aire de Canal 10 (SAETA) en 1956, de Canal 4 (Montecarlo TV) en 1961, de Canal 12 (Teledoce) 
en 1962 y  del estatal Canal 5 (SODRE) en 1963. Las emisiones en color comenzaron en 1981, y la televisión 
por cable entre 1991 y 1994. 

 y utilizando este 

criterio abordemos la búsqueda. Salvo algunas obras de carácter colectivo donde se 

privilegia un enfoque analítico pero no histórico, encontraremos que un espacio en blanco 

se extiende ante nosotros, un enorme desierto discursivo y de ahí la perplejidad: la 

televisión y los medios en general en el Uruguay no tienen historia, y aquí entiendo 
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historia como historiografía tal como lo expresa De Certeau2, la ausencia de la operación 

historiográfica3 sobre  los medios pareciera ir a contrapelo de los omnipresentes discursos 

sobre los mismos a todo nivel y de todo tipo4. En tal sentido es posible confeccionar un 

listado relativamente amplio de lo que Porzecanski llama mitologías de ausencia5

 

 de la 

sociedad uruguaya; si realizáramos la búsqueda teniendo como criterio otros tópicos que 

por su enraización cultural se tornan indiscutiblemente en movilizadores sociales nos 

toparemos con la misma perplejidad. Por citar dos ejemplos, el fútbol y el carnaval poco 

han figurado en el relato historiográfico,  no es este el lugar para discutir sobre las 

razones de estas omisiones u olvidos pero no deja de ser un indicativo importante. El  casi 

silencio académico, es ocupado discursivamente por las crónicas y memorias de actores y 

testigos del desarrollo de los medios o por periodistas de buena voluntad que se abocan a 

contar esas historias; la historia de la televisión uruguaya no es la excepción, en los 

ficheros correspondientes estás, dominan el panorama aunque tampoco son abundantes. 

El acotado horizonte de este trabajo esta puesto no en la reconstrucción de una historia 

de la televisión uruguaya, aunque este esfuerzo puede formar parte de lo anterior, sino en 

el análisis de dichas memorias. 

Historias/memorias/crónicas/recuerdos 

He seleccionado tres ejemplos de esas memorias de la televisión, dos actores de 

la misma, Ildefonso Beceiro6 uno de los “pioneros”,  el publicista Luis Caponi7

                                                             

2El autor apunta que la historia en tanto historiografía se constituye en el triple cruce de la escritura, una 
metodología y un lugar social. Ver: De Certeau, Michel. La escritura de la historia. Universidad 
Hispanoamericana. México. 1993. Capítulo 2. 

, y por último 

3 Ídem. 
4 Es necesario destacar el trabajo de investigación sobre historia de los medios de las profesoras Mónica 
Maronna y Rosario Sánchez en la Universidad Católica del Uruguay, y de la primera en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Udelar, Uruguay. 
5 Porzecanski, Teresa. Uruguay a fines del siglo XX: mitologías de ausencia y presencia. En: Achugar, Hugo 
y Caetano, Gerardo (compiladores). Identidad uruguaya: ¿mito, crisis o afirmación? Trilce. Montevideo. 
1993. 
6 Beceiro, Ildefonso. La Radio y la TV de los pioneros. Cronología y anécdotas de un fenómeno uruguayo. 
EBO. Montevideo. 1994. Cineasta y crítico en televisión, guionista y productor de TV, comenzó su actividad 
a inicios de la década de 1950 falleciendo en enero de 2009. 
7 Campodónico, Miguel Ángel. Para triunfar…Soñar. Luis Caponi, biografía de un publicista. Montevideo. 
2006. Nacido en 1929,  fue fundador de la agencia publicitaria Ímpetu. Su relación temprana con la televisión 
es todo un indicativo de los modelos de gestión de la misma. 
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el opus del periodista Luis Prats8. Hay un elemento arcaizante que recorre en mayor o 

menor medida estos opus y es el concepto de historia (un primer punto a tener en cuenta 

es que los autores manejan las palabras historia, memoria, recuerdos, crónicas como 

equivalentes sin aparente contradicción) que se desprende de los mismos, sobre todo en 

relación a lo que es posible llamar el mito originario, el instante fundacional, al relato de 

los orígenes y toda su carga heroica, al respecto acota Prats “el mayor esfuerzo lo había 

realizado Ildefonso Beceiro, relatando los comienzos a menudo heroicos, muchas veces 

curiosos de este medio de comunicación”9; el propio Beceiro anuncia “Uruguay ha sido, 

frecuentemente, país de primados…”10  poniendo como ejemplo el primer Campeonato 

del Mundo de Fútbol, la segunda emisora radial del mundo, el primer aparato receptor de 

cablegramas noticiosos del mundo y “también en televisión ha sido un país pionero, en 

este caso de América del Sur”11  (ya volveré sobre la construcción de identidad que 

implica la dialéctica entre constitución de sí y mirada del otro); y Caponi consigna en uno 

de sus títulos “Cómo nació la televisión en el Uruguay”12

                                                             

8 Prats, Luis. Ayer te vi. Crónicas de la televisión uruguaya. EBO. Montevideo. 2009. 

. Vamos por partes, el tema de los 

orígenes es central en diversas disciplinas (teología, filosofía, ciencias etc.)  y también en 

la historiografía y es a esta que quiero referirme (aunque como es sabido las otras se 

cuelan en ésta). Desde un punto de vista estrictamente metodológico, comenzar estas u 

otras historias desde algún principio constituye una opción deseable, o sea, la constitución 

de un marco cronológico entendido como espacio de inteligibilidad y sentido, ahora bien 

he aquí las trampas del lenguaje, la apelación a palabras como mito, héroe, nacimiento, 

sus diversas conjugaciones y su aplicación a una narrativa que quiere ser histórica, 

reenvía sus significados a los marcos sociales conocidos en cuanto a lo que la historia es. 

Hoy con los Bicentenarios tibiecitos, no está de más recordar que ese vocabulario es 

propio del nacionalismo en general y de la historiografía nacionalista en particular 

atravesada por el positivismo y el romanticismo decimonónicos, lo interesante es 

comprobar como en la actualidad esa concepción de historia y por lo tanto su 

deseabilidad, continúa siendo operativa a nivel social y su presencia rastreable en 

muchos discursos públicos, aún en los académicos. 

9 Ídem p.5. 
10 Beceiro, op. cit. p. 76. 
11 Ídem.  
12 Campodónico, op. cit. p. 45. 



4 

 

Si la vieja historia preside los discursos, estos conservarán las características 

constituyentes de aquella, primero entre todos la misión pedagógico moralizante de la 

cual surgieron la Historia y  la Educación (Moral/Social) y Cívica como asignaturas en los 

sistemas nacionales de educación. Desde el título “Para triunfar… Soñar”, Caponi 

(auténtico ejemplo de un “self made man” a la uruguaya) expone en su libro estas 

intenciones y dice “A través de mi libro deseo convocar cariñosamente, como abuelo que 

soy, a todos los jóvenes, para que hagan de su vida lo que hice yo. Desde muy 

jovencito, comencé a soñar para ser alguien” 13 (en negritas en el original) y luego acota 

“Los estudiantes de Ciencias de la Comunicación –principalísimos destinatarios de este 

libro- deben conocer esta historia que consideramos única en el mundo…” 14 (las 

negritas son mías). Así Caponi alecciona su catecismo a las generaciones subsiguientes. 

También tiene lugar la Geografía cómo género de las escuelas nacionales (una profesora 

del Instituto de Profesores Artigas siempre repetía en sus clases que la Historia y la 

Geografía no son ciencias sociales sino ciencias patrióticas), la evocación de la primacía 

uruguaya reconocida internacionalmente, configura al Uruguay como territorio real (base 

física) y a la vez entidad imaginaria donde se asienta la comunidad, la mirada del otro 

(Sudamérica, el mundo) opera a la vez como constitutivo y diferenciador: soy yo porque 

no soy otro, pero el otro me permite reconocerme; de donde , estas historias de la 

televisión operan como marca identitaria de lo uruguayo y a la vez participando en el 

concierto de las naciones15. La persistencia (y obstinación), en el sentido de Feinmann16

Como último punto quiero señalar el giro hegeliano

, 

del lenguaje nacionalista aún en esta época de sociedades fragmentadas/globalizadas es 

un dato como para no despreciar. 

17

                                                             

13 Ídem, p. 13. 

 de estas historias, a partir de 

la figura del pionero. Éste, en la nebulosa de los tiempos heroicos será el hombre del 

momento, aquel que en sí conjuga la necesariedad del momento histórico a partir del plan 

14 Ídem, p. 45 
15 El cancionero popular uruguayo a plasmado esta impronta a propósito de los triunfos de la selección 
uruguaya de fútbol en la primera mitad del siglo XX en la siguiente estrofa: “Uruguayos campeones de 
América y del mundo…” 
16 Feinmann, Juan Pablo. Peronismo. Filosofía política de una persistencia argentina. Tomo I. De 1943 al 
primer regreso de Perón (1972). Planeta. Buenos Aires. 2010. Ver especialmente la Introducción. 
17 Sigo aquí también los análisis de Feinmann, op. cit. Ver especialmente el Capítulo 39. 
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de la Razón y que será factor de Progreso; así el esclarecimiento de Giampietro18 y 

Fontaina19 permite articular el nacimiento y el desarrollo de la Historia de la televisión y así 

hasta el presente. El problema pasa por el concepto de evolución, por el sentido de la 

historia hegeliana y su impronta teleológica, el hito del nacimiento no es una argucia de la 

Razón sino un efecto de la narración de estos cronistas que desde su presente 

reconfiguran el pasado y lo dotan de sentido, así,  la televisión en Uruguay en tanto hecho 

no nació como efecto de la necesidad histórica sino en un contexto determinado en donde 

la urdidumbre de relaciones sociales, políticas, etc. y un estado del arte en cuanto a la 

tecnología configuran un compleja trama, y esto es materia para abordar por parte de la 

historiografía de los medios20

 

. 

Ejercicios de memoria 

Estos opus se configuran como vehículos de la memoria21, o sea, como artefactos 

narrativos que irrumpen en el espacio del tiempo presente, su característica inherente es 

el olvido, su objetivo es según la expresión de Ricoeur “hacer presente algo ausente”22, 

acallar los fantasmas del pasado, de lo que ya no está, del lugar de los muertos y 

disponer su entierro en tumbas escriturarias23

De todas formas los relatos conservan toda la mitología del viaje al pasado, 

insistiendo en la posibilidad del desdoblamiento temporal que borre el presente del que 

escribe, sin tiempo, sin hora, sin reloj,  un De Lorean

, no está demás decir que el horizonte 

primordial de este trabajo es justamente la exhumación.  

24

                                                             

18  Mario Giampietro, según los datos de Beceiro y Prats es responsable de la primera emisión experimental 
en 1943. 

 que nos permita acceder al pasado 

tal cual fue, así Campodónico espera que los hechos y anécdotas contados “transcurran 

19  Raúl Fontaina (h) (1932-2008), gestor de canal 10 y quién inauguró las emisiones de dicho canal en 1956. 
20 La historiografía de los medios, en tanto terreno problemático, plantea varias interrogantes sobre sus 
territorios de acción. Ver: Varela, Mirta. Medios de comunicación e historia: apuntes para una historiografía 
en construcción. En: Revista Tram(p)as de la comunicación y la cultura. Nº 22. Facultad de periodismo y 
Comunicación Social. Universidad de la Plata. 2003. 
21 Jelin, op. cit. p. 17. 
22 Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Ediciones de la Universidad Autónoma de 
Madrid. Arrecife Producciones. España. 1999. p. 25 
23 De Certeau, op. cit. 
24 De Lorean es la marca del auto que el Doc Emmet Brown modifica para realizar viajes a través del tiempo 
en la trilogía de películas Volver al futuro (EE. UU.; 1985, 1989, 1990; Robert Zemeckis, director) 
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fluidamente, deslizándose desde el pasado hasta llegar a nuestros días”25 y luego afirma 

“hablar con Caponi y Barbero26 sobre estos temas, significa retroceder cincuenta años 

atrás (…) para ubicarse en un lugar privilegiado desde el cual  observar lo que sucedía en 

aquel escenario que, en 1955, estaba a punto de sentirse conmocionado por la aparición 

de la televisión”27,  y Prats sobre la retransmisión de series de los 60 en la televisión por 

cable acota “que permite un emocionado viaje al pasado: de un lado de la pantalla están 

los viejos héroes; del otro lado, el televidente que se siente él mismo cuando los vio por 

primera vez” 28

Dos cosas, que la memoria opera en presente es un tópico de la literatura 

académica sobre el tema, ahora bien es interesante constatar como desde otros lugares 

sociales, la memoria adquiere diversas significaciones  que logran distintas legitimidades 

(testigo presencial, emisor privilegiado, ejercicio del poder etc.), lo que configura un 

campo de relatos sociales en conflicto, este conflicto supone un diferente abordaje de las 

memorias, por un lado como herramienta teórico-metodológica y por otro como categoría 

social

.  

29; baste mirar la vigente discusión en cuanto a la historia reciente y más 

particularmente sobre las dictaduras y las violaciones a los derechos humanos30

El carácter de memorias narrativas es lo que las hace comunicables

. Aquí 

también se abren dos temas que serán tratados más adelante, por un lado el concepto de 

irrupción o aparición de la televisión,  y por otro la evocación nostálgica. 

31, la 

intencionalidad las preside y en el relato dotan de sentido al pasado o mejor dicho 

reconstruyen el presente del pasado según la expresión del San Agustín32

                                                             

25 Campodónico, op. cit. p. 34. 

, así se 

diferencian tanto de las memorias habituales, las de cotidianeidad interiorizada, como de 

la memoria herida en tanto espacio del trauma y el silencio o como los designa Jelin 

26 Raúl E Barbero, nacido en 1917, es un protagonista central de la radio en el Uruguay en la que trabajó 
desde 1931. Publicó el opus: De la galena al satélite. Crónica de 70 años de radio en el Uruguay 1922-1992. 
Fundación banco de Boston. Ediciones de la Pluma. Montevideo. 1995. 
27 Ídem. p. 35. 
28 Prats, op. cit. p. 53. 
29 Jelin, op. cit. p. 1. 
30 El ejemplo paradigmático es la llamada “teoría de los dos demonios”, relato social no histórico pero 
fuertemente legitimado como marco explicativo del pasado,  que aún contravenido historiográficamente 
conserva un amplio espacio en los discursos públicos. 
31 Jelin, op. cit. p. 10. 
32 Ricoeur, op. cit. 
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“huecos traumáticos de la narrativa”33; dice Campodónico “le comenté (a Caponi) que todo 

aquello merecía ser contado, ya que se trataba de hechos importantes en la historia 

reciente del país”34, y   Beceiro se sorprende de que “no se haya escrito hasta el momento 

un libro detallado, orgánico, sobre hechos, anécdotas y datos cronológicos”35, y el mismo 

Beceiro lo conmina a Prats “¡Tenés que hacer un libro!”36; el afán del registro escrito como 

forma de retención de los recuerdos ante el inexorable paso del tiempo son angulares 

para Caponi y Beceiro dada la edad avanzada de ambos al escribir estas memorias, así la 

palabra impresa se transforma en un espacio concluido, irrevocable, pronto a ser revivido 

por el lector, puesto que como acota Jelin, para el mundo occidental contemporáneo “lo 

que más preocupa es no recordar, no retener en la memoria” en tanto que “el olvido es 

temido, su presencia amenaza la identidad”37

Estas memorias individuales se incrustan en lo que Halbwachs llama “marcos 

sociales de la memoria”

 

38 en tanto la imposibilidad de una radical subjetividad del 

recuerdo39, de esta manera “los recuerdos personales están inmerso en narrativas 

colectivas que a menudo están reforzadas en rituales y conmemoraciones grupales”40. 

Así, la lectura. activa el recuerdo del pasado “reteniéndolo” en el presente, y sigue Jelin 

“esta interrogación por el pasado es un proceso subjetivo, es siempre activo y construido 

socialmente en diálogo e interacción”41

                                                             

33 Jelin, op. cit. p. 10. 

; se trata de un artilugio consistente en la 

evocación como forma de recordar o “capacidad de remontar el tiempo”, así, todo el 

andamiaje explicito de acontecimientos, personas y lugares son los elementos invariantes 

en torno a los cuales se organizan las memorias y son constitutivas de identidades. El 

galpón de Saeta y la precariedad técnica, la primera emisión (oficial o de prueba), los 

pioneros y sus continuadores, las ingentes listas de programas, personajes, expresiones, 

34 Campodónico, op. cit. p. 11. 
35 Beceiro, op. cit. p. 7. 
36 Prats, op. cit. p. 5. 
37 Jelin, op. cit. p. 1. 
38 Citado por Jelin, op. cit. p. 3. 
39 Ricoeur discute la distinta naturaleza de la memoria individual y la memoria colectiva en tanto que la 
primera sería objeto de la sicología y la segunda de las ciencias sociales, para atenuar esa polaridad utiliza el 
concepto de “atribución” de los recuerdos a los sujetos individuales o colectivos. Ver: Ricoeur, Paul. La 
memoria, la historia, el olvido. FCE. Argentina. 2000. Capítulo I. Punto 3  
40 Jelin, op. cit. p. 4. 
41 Ídem. 
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las abundantes fotografías como mera ilustración, se configuran como la objetivación de 

lo antedicho, ante esto Todorov dirá que se preserva una memoria “literal” sobre hechos 

único e “irrepetibles” que se explayan en una “experiencia intransitiva” que no conduce 

más allá de sí misma, o sea una “fiebre memorialista”42

Este punto de vista es patente en la gran cantidad de páginas dedicadas a 

recordar (algunos) programas, y a la vez resulta un nudo problemático desde el punto de 

vista metodológico; veamos,  los autores  parten de la base de la selección  de que 

contar, pero esa selección es totalmente voluntarista, “este libro recorre el camino 

arbitrario de lo que el autor siguió con sus propios ojos ante la pantalla o creyó 
conveniente investigar” 

. 

43(las negritas son mías) dice Prats en toda una declaración de 

principios, de la misma manera Campodónico y Caponi llegan a la conclusión “de que el 

mejor camino será el que lleve a un selección de los hechos, privilegiando los que en su 

momento causaron mayor impacto en el público”44. Prats, en ese sentido considera 

innecesario la confección de una grilla en la que se consignen las programaciones de los 

canales de televisión a través del tiempo, el único interés de esta lista  radicaría en su 

carácter de ayuda memoria que a través de la evocación toque la cuerda emotiva del 

lector (y esta es una característica central de estas narraciones). Metodologicamente esa 

lista es un paso indispensable para el investigador, primero como lista en sí, pero además 

permitiría establecer otros aspectos como las políticas de emisión y sus cambios, la 

procedencia de los programas, las horarios de emisión, por otra parte permitiría una 

exploración desde el punto de vista del consumo y la recepción45

                                                             

42 Citado por Jelin, op. cit. p. 13. 

, o sea todo un horizonte 

que no es prioritario ni en el periodista ni en el memorioso; Caponi utiliza la metáfora de 

una “valija mágica” de donde extrae sus recuerdos. Beceiro, por su parte, aclarando 

previamente que se trata de una “historia incompleta”, escribe el siguiente párrafo, un 

tanto extenso, pero que conviene citar completo: “La inestabilidad de muchos recuerdos 

nos creó una encontrada confusión, de la que pudimos (¿pudimos?) salir del paso, 

gracias a las comprobaciones encontradas, y a la manera dictatorial (mea culpa) con la 

43 Prats, op. cit. p.10. 
44 Campodónico, op. cit. p. 33. 
45 Ver: Maronna, Mónica. Sánchez Vilela, Rosario. La puesta en relato de lo cotidiano. En: Rico de Sotelo, 
Carmen (coordinación e introducción). Relecturas de Michel De Certeau. Universidad Iberoamericana. 
Biblioteca Francisco Xavier Clavigero. México. 2006. 
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que debieron resolverse algunos puntos, teniendo en cuenta el balance de antecedentes 

logrados” 46 (las negritas son mías). El autor es consciente de la fragilidad de la memoria, 

o sea del olvido constitutivo de la misma y de que el paso del tiempo opera socavando los 

recuerdos, y con el declive físico la vida misma, así que, no basta solo con los recuerdos 

sino que estos además necesitan de contrastación, de interpelación y comprobación, 

quién escribe sobre lo que vivió debe poder realizar esta operación sobre si mismo y así 

fundar éticamente su escritura 47

 

, pero, la manera de resolución de estas contrastaciones 

queda por fuera de una razonada construcción de conocimiento, que por otra parte no es 

el objetivo de estos autores, ya que se paran más bien en una dimensión de mostración 

más que en una búsqueda explicativa/comprensiva que es la tarea central del historiador; 

así se crea una inestabilidad intrínseca en lo escrito a lo que se suma en el caso de 

Beceiro la ausencia de citas que permitan la comprobación intersubjetiva. Prats por su 

parte anota en la bibliografía varias publicaciones  periódicas de distintas épocas que 

cubre casi en su totalidad el período de la televisión en Uruguay; resulta asimétrico el 

esfuerzo con el resultado, aunque es de destacar el lugar otorgado a la revista Cine Radio 

Actualidad; da la impresión de que toda esa prensa consultada solo cumple una función 

ilustrativa, o sea de mostración en sí misma, lo que no es un esfuerzo a despreciar puesto 

que de alguna manera se adelantan caminos  en tanto que la historiografía de los medios 

espera a constituirse. 

Nostalgias (del griego nosos = regreso a la tierra natal, y algos = sufrir o penar48

La evocación nostálgica ocupa un lugar central en estos relatos, la incomodidad 

por algo perdido, algo que en el presente es ausencia y que justamente los autores tratan 

de hacer presente remontando el tiempo o sea negándolo, como ya dije la edad de 

Caponi y Beceiro son un componente ineludible, son el verdadero lugar de la escritura

)  

49

                                                             

46 Beceiro, op. cit. p. 7. 

; 

47  Dice Hobsbawm: “Mi propósito es comprender por qué los acontecimientos ocurrieron de esa forma  y 
que nexo existe entre ellos “(…) [Estos acontecimientos tienen una] “dimensión autobiográfica ya que nos 
explayamos sobre nuestros recuerdos (y también los corregimos)”. En: Hobsbawm, Eric J. Historia del siglo 
XX. Crítica. Argentina. 1999. p. 13. 
48 Lowenthal, David. El pasado es un país extraño. Akal. Madrid.1993.  Capítulo 1. 
49 Dice De Certeau: “Toda investigación historiográfica se enlaza con un lugar de producción 
socioeconómica, política y cultural. Implica un medio de elaboración circunscrito por determinaciones 
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por otra parte y en un nivel que es subyacente a lo anterior el objeto de la evocación se 

tiñe de las cualidades que le imprime la subjetividad evocadora, en tal sentido dirá 

Lowenthal: “La nostalgia es a menudo más de pensamientos pasados que de cosas 

pasadas, es «un soñar despierto al revés —como pensar que adorábamos los libros de 

nuestra juventud— cuando lo que de verdad amamos es la idea de nosotros mismos 
jóvenes, leyéndolos»” 50 (las negritas son mías), o sea, el recuerdo propio y compartido 

de los  hitos  de experiencias vitales funcionan como marcas de la memoria por los cuáles 

recordarse a sí mismos, Beceiro narra sus anécdotas en una radical primera persona no 

como fruto de un egocentrismo patológico sino a partir del formulismo (que todo legitima) 

del “yo estuve ahí” que le permite reconocerse a sí mismo y por lo tanto construir tradición 

e identidad; “para triunfar… soñar” repetirá Caponi y “hoy a mis 77 años (…) sigo 

soñando” 51; por lo que si sigo a Lowhenthal ese país extraño objeto de evocación 

nostálgica es la juventud propia, esa que en el deterioro del cuerpo se transforma 

justamente en recuerdo y hecho memorable. Prats, en un subtítulo un tanto perdido entre 

otros habla de “La TV joven” y cita un fragmento de una entrevista con Carlos Giacosa52, 

dice este último recordando la era de los pioneros: “la televisión de aquellos tiempos era 

algo quijotesco, pero teníamos la edad justa. Los pioneros deben ser jóvenes y solteros, 

porque no tienen que llevar dinero a casa. Si hay, hay y si no, pan con grasa. Pero la 

juventud aporta el entusiasmo, el ímpetu, las ganas de hacer cosas” 53

                                                                                                                                                                                          

propias: una profesión liberal, un puesto de observación o de enseñanza, una categoría especial de letrados, 
etcétera. Se halla, pues, sometida a presiones, ligada a privilegios, enraizada en una particularidad. 
Precisamente en función de este lugar los métodos se establecen, una topografía de intereses se precisa y los 
expedientes de las cuestiones que vamos a preguntar a los documentos se organizan”. En: De Certeau, op. 
cit. Capítulo 2. 

 (las negritas son 

mías). Voy a dejar de lado, para centrarme en el asunto de la juventud,   la concepción 

conservadora y machista de Giacosa en cuanto al papel del hombre trabajador y 

proveedor; Giacosa se recuerda a sí mismo y a sus compañeros como jóvenes 

emprendedores (cosa que luego se ve que perdió), Prats, quién no cita la data de la 

entrevista, expone a continuación las edades de algunos de aquellos pioneros, las cuáles 

oscilan entre los veinte y los treinta y las fotos que incluye son elocuentes de ello. Más 

50 Lowenthal, op. cit. 
51 Campodónico, op. cit. p. 14. 
52 Nacido en 1936, participó como periodista y conductor de informativos desde los inicios de la televisión  
hasta la década de 1990.  
53 Prats, op. cit. p. 27. 
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allá de las consideraciones de Giacosa, no es un dato a despreciar por el investigador, en 

tanto estos jóvenes son los que introducirán en el medio uruguayo una nueva tecnología 

usándola y compartiéndola, y que sumado a otros factores se socializará. Caponi, 

Beceiro, Giacosa (y otros) al evocar la televisión, sus programas, sus personajes, sus 

amigos, se recuerdan a sí mismos jóvenes y pujantes, con todo un campo inexplorado y 

por construir, y por lo mismo excitante y desafiante, y ese recuerdo se tiñe de nostalgia en 

la negación del presente o sea de lo que ya no es, de la juventud pasada, así la nostalgia 

es el antídoto contra el tiempo, en tanto que “la «nostalgia es el recuerdo del que se han 

llevado el dolor». El dolor es el hoy” 54

De la misma manera los programas (o los personajes) evocados adquieren en el 

recuerdo las características antes mencionadas, si quién recuerda borra el dolor y se 

recuerda en plenitud, los objetos recordados se teñirán de esos atributos que se objetivan 

en la consideración de los mismos como los mejores programas emitidos, en tal sentido 

Varela se pregunta: “¿Por qué horribles programas de nuestra infancia habrían mejorado 

por el solo hecho de haber sido añejados y que hayan pasado entonces a formar parte de 

nuestros recuerdos? No se tratan de un buen vino y no parecen abundar las razones por 

las cuáles Carlitos Balá o Palito Ortega mejoren en dos tres décadas” 

. 

55, esos programas 

atravesados por el recuerdo en la memoria presente nos evocan mejores épocas, 

articuladas según Prats en la “evocación de los ratos de niño sentado y absorto ante el 

televisor” 56

Desde el punto de vista de la historia de los medios, apuntan Maronna y Sánchez 

que “la tarea del investigador es desalojar el recuerdo del lugar sagrado donde se ha 

instalado, o en todo caso preguntarse por qué ha adquirido ese lugar” 

, pregunto ¿todo tiempo pasado fue mejor? o ¿carnavales eran los de antes?, 

según afirman los aforismos populares.  Veamos. 

57

                                                             

54 Lowenthal, op. cit. 

. Un caso casi 

paradigmático de la TV uruguaya es el programa humorístico Telecataplum (que a partir 

de 1962 y por cinco años se emitió por canal 12 y que tendrá rémoras en los 70 y sobre 

todo en los 80) y que se constituyó en el sentido común como la forma uruguaya de hacer 

humor sobre todo a partir de su pasaje a Buenos Aires por iniciativa de Nicolás “Pipo” 

Mancera, dirá Beceiro que “fue una de las épocas más llenas de gozo, de las que me 

55  Citado por: Maronna y Sánchez, op. cit. p. 108, nota 30. 
56 Prats, op. cit. p. 9. 
57 Op. cit. p. 108. 
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tocaron vivir: el programa Telecataplum…” 58 y Prats apunta que “no hay mayor leyenda y 

seguramente no existió un programa mejor en la pantalla uruguaya que Telecataplum…”59 

El gozo de Beceiro, la memoria placentera de lo vivido en la juventud es corroborada en la 

sentencia de Prats, pero esta afirmación es parte de los artilugios de la memoria, son los 

recuerdos (y olvidos) de los sujetos involucrados, Prats justifica su sentencia citando un 

artículo de prensa de la época que recoge la repercusiones de la primera emisión del 

programa y haciendo hincapié en la posterior contratación de los actores en el exterior, 

primordialmente en Buenos Aires, por otra parte el mismo Prats recoge una constatación  

sobre las políticas de conservación de archivos (que no de memoria y patrimonio) de los 

canales de televisión uruguayos: “a la TV uruguaya se le puede reprochar no haber 

registrado su propia historia, con la perdida de grabaciones de valiosos programas o la 

reutilización de cintas borrando lo ya emitido” 60, y  en cuanto a Telecataplum en su 

primera época dirá que “sólo permanece en la memoria de quienes lo hicieron y quienes 

lo vieron, pues no quedó casi ningún registro grabado de aquel programa…”  61. Sin 

archivo solo queda el recuerdo a través de la evocación nostálgica, la primera época de 

Telecataplum se convierte en un cálido lugar imaginario obra de la puesta en relato de la 

memoria donde el narrador se recuerda a sí mismo en tanto construye un lugar de 

ucronías placenteras, estas se refuerzan en la transmisión social generación tras 

generación, mientras que las versiones posteriores del original abrevan y refuerzan esa 

tradición. Se transforman además o por lo mismo en un hito del sentido común, o sea, en 

una construcción de sentido performadora del pasado canonizada y repetida, en tanto “la 

eficacia social de ese discurso reside en la conservación y reproducción de un sentido 

estereotipado sobre la forma de ser tradicional de los uruguayos” 62

                                                             

58 Beceiro, op. cit. 103. 

, ese “sentido 

estereotipado” del que habla Rico remite a aquel espacio ucrónico tan imaginario como 

deseable por el sujeto enunciador, pero que necesariamente necesita de un campo 

amplio de recepción  para una circulación eficaz y socializadora, de alguna manera 

necesitamos que Telecataplum sea el mejor programa humorístico de la historia de la 

televisión, un lugar donde reconocernos y una tarjeta de presentación a nivel regional (el 

59 Prats, op. cit. p. 181. 
60 Ídem, p. 9. 
61 Ídem, p. 181. 
62 Rico, Álvaro. Cómo nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia social en la democracia 
pos dictadura, Uruguay 1985-2005. Ediciones Trilce. Montevideo. 2005. p. 82-83. 
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humor uruguayo frente al humor argentino, sobre todo), o sea una construcción de 

identidad. Esto en Uruguay es un dato no menor teniendo en cuenta la constitución de 

nuevas formas de humor televisivo en el Río de la Plata, a partir de Marcelo Tinelli63 por 

un lado y el concepto de infotainment por el otro y su marcada presencia en las pantallas 

uruguayas; Prats habla de la “excesiva dependencia de los programas argentinos” 64, así, 

la puesta en relato de ese país ucrónico y estereotipado se transforma en una marca de 

resistencia cultural, no exenta de matices nacionalistas e inclusive reaccionarios65

Un último apunte, estás construcciones de sentido (común) sobre el pasado y sus 

países ucrónicos, con respecto a las memorias sobre la televisión, es posible inscribirlas 

en un puñado de sentencias acuñadas en la ensayística y la historiografía uruguayas: “el 

país de las cercanías”

. 

66, “la sociedad amortiguadora”67, o “hiperintegrada”68

                                                             

63 La cita a Tinelli no es voluntarista dado que desde su irrupción a inicios de la década de 1990 ha sido 
constantemente retransmitido en Uruguay por la televisión abierta, aquí los marcos “nacionales” caen por su 
propio peso y el visionado común en ambas márgenes del Plata genera un sustrato cultural compartido lo que 
exige un reposicionamiento metodológico. Otros tipos de humor generados en la Argentina han quedado 
relegados a su transmisión por canales de cable (Cha Cha Cha, Todo por dos pesos, por citar algunos) o 
internet (Peter Capusotto y sus videos), aunque este último desde 2009 se emite por el canal estatal 
(Televisión Nacional, Canal 5) 

, todas estas 

definiciones, que no tótems, hablan más de las aspiraciones y expectativas del que 

escribe en un determinado momento histórico que de lo que la sociedad uruguaya alguna 

vez fue, pero a partir del prestigio del enunciador y las necesidades simbólicas de una 

sociedad en crisis cobran un poder explicativo performador del pasado fuertemente 

64 Prats, op. cit. p. 9. Curioso es constatar que el autor no emite el mismo juicio sobre la abundante 
programación de origen estadounidense. 
65 Jorge Denevi director de teatro y responsable del Telecataplum de la década del 80 declaró en 2007: "Lo 
lamentable es que se ponga gente que no vale un pepino como los que aparecen en el programa de Tinelli. Lo 
peor es que se permita esto en Montevideo. Yo no soy gobernante, no tengo la menor idea. Yo no puedo 
decirlo pero yo no lo permitiría. Yo creo en la censura. Creo que hay cosas que no deben admitirse". Tomado 
de: http://www.montevideo.com.uy/nottiempolibre_44647_1.html  
66 “Era este el país de la cercanías que describió Carlos Real de Azúa, pleno de proyectos y utopías…”. 
Caetano, Gerardo y Rilla, José. Historia contemporánea del Uruguay. De la Colonia al Mercosur. Colección 
CLAEH. Editorial Fin de Siglo. Montevideo. 1994. p. 110. 
67 La frase pertenece a Carlos Real de Azúa, y según Caetano y Rilla (op. cit. p.113) fue escrita 
sintomáticamente en 1973 (año del último golpe de Estado en Uruguay). Ver: Real de Azúa, Carlos. Uruguay, 
¿una sociedad amortiguadora? CIESU-EBO. Montevideo. 1984 
68 Ver: Rama, Ángel W. La democracia en Uruguay. Una perspectiva de interpretación. Gel. Buenos Aires. 
1987. 

http://www.montevideo.com.uy/nottiempolibre_44647_1.html�
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arraigado tanto académicamente como en la sociedad en general69. Las memorias de la 

televisión uruguaya comparten con aquellas la apertura de un espacio de ausencia de 

crisis o directamente de no-crisis, de suavización de las relaciones sociales en un 

contexto de convivencia casi paradisíaco, así la “llegada” de la televisión se naturaliza en 

todos sus aspectos y el artilugio tecnológico funciona como coartada ideológica, para 

imponerse en una sociedad ávida de la novedad y en donde las resistencias son residuos 

marginales, de esta manera se incluye a la sociedad uruguaya en la senda (del inevitable) 

progreso70

 

. Por otro lado estas memorias se caracterizan también por operar casi en el 

vacío, como cuarto estanco del contexto histórico, quiero decir ¿qué era (es) mirar 

televisión en el 68 o en el 73 uruguayo? La reconstrucción de esos trayectos son otros 

tantos ítems para la agenda de los investigadores. 

¿Memorias o no memorias? 

Si el espacio discursivo sobre la capacidad de recordar puede considerarse 

clausurado a partir de la imposibilidad del recuerdo total, o más bien de la constitutiva 

relación de la memoria en la dialéctica del recuerdo y el olvido (solo Irineo Funes desde 

su postración fraybentina niega este aserto), y funcionando esta característica como 

lucecita de permanente advertencia, la memoria o memorias en plural como quiere Jelin71

                                                             

69 Dice Demasi: “El Uruguay bien podría representar un caso extremo de relaciones complejas entre 
sociedad y memoria. La tendencia de la sociedad uruguaya ha sido la de instituir el olvido  como manera de 
defender su modelo de  democracia perfecta, una forma de convivencia considerada ideal, construida a partir 
de resaltar la solución pacífica de los conflictos”. Demasi, Carlos. Entre la rutina y la urgencia, la enseñanza 
de la dictadura en Uruguay. En: Jelin, Elizabeth y Lorenz, Federico Guillermo (compiladores). Educación y 
memoria. La escuela elabora el pasado. Siglo XXI. España. 2004. p. 131. 

 

quedan abiertas a la crítica (poner en crisis) y por lo tanto a su desnaturalización y por 

esto a su restitución al lugar social de la escritura donde la subjetividad del escribiente es 

atravesada por diferentes poderes, o sea el escribiente recuerda (y olvida), vehiculiza la 

70 Escribe Braudel: “Una innovación nunca tiene valor si no es en función del impulso social que la apoya y 
la impone”. Citado en: Flichy, Patrice. Una historia de la comunicación moderna. Espacio público y vida 
privada. Editorial Gustavo Gilli. Barcelona. 1993. p. 12-13. Esta teoría de los “impulsos sociales” puede 
resultar un fértil campo para la investigación en la historia de los medios. 
71 La autora propone “pensar en procesos de construcción de memorias, de memorias en plural, y de disputas 
sociales acerca de las memorias, su legitimidad social y su pretensión de verdad”. En op. cit. p. 1. Todo un 
programa de investigación. 
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memoria a través de la escritura, situándose  y situado socialmente72, eligiendo la variable 

escrita del lenguaje73

Ese espacio de la crítica corresponde al investigador y su utillaje teórico 

metodológico, para así fundamentar epistemológicamente, en este caso, una historia de la 

televisión que se inserte más ampliamente en una historia de los medios. Criticar esas 

memorias es no tomarlas al pie de la letra, sino tener en cuenta lo que Maronna y 

Sánchez llaman “contaminación”, o sea, la polución sedimentada por el paso del tiempo y 

la experiencia vital que en la evocación narrativa “añade significado” 

  para así comunicar. 

74 al pasado en el 

presente. Este horizonte metodológico evita explícitamente la “fiebre memorialista” 

intransitiva de la que habla Todorov, quién a la vez propone un uso “ejemplar”  de la 

memoria, en “donde ésta es una instancia de una categoría más general, o como modelo 

para comprender situaciones nuevas con agentes diferentes” 75, o sea, en términos 

amplios: una política de la(s) memoria(s) y particularmente establecer las relaciones entre 

la memoria como herramienta teórico metodológica y la memoria como categoría social76

Ahora bien, sin constituirse ese campo de estudio, y la discusión de lo que ese 

campo de estudio es forma parte de la misma

. 

77, el terreno de la memoria de la televisión 

del Uruguay en particular permanecerá inundado por esas 

historia/memorias/crónicas/recuerdos sobre las que escribo más arriba, tornándose en 

“señores de la memoria” según la frase de Le goff 78, en tanto dispensadores únicos de lo 

que se debe recordar y olvidar, poniendo en relieve la relación entre escritura y poder, y 

operando como “guardianes de la memoria social” 79

                                                             

72 Ver nota 46. 

; va de suyo obviamente que el 

73 “La escritura es una variedad específica de la lengua que tiene su propias reglas (…) por lo general es 
más parecida a una traducción que a una transcripción de la lengua hablada”. Burke, Peter. Hablar y callar. 
Funciones sociales del lenguaje a través de la histori., Gedisa Editorial. España. 1996. 
74 Citado por Maronna y Sánchez, op. cit. p. 107 y nota 29.  
75 Citado por Jelin, op. cit. 13. 
76 Ídem p. 1. 
77 Ver: Varela, op.cit. y también Herrera, Bernardino. Historia de la comunicación como oficio, apuntes sobre 
teoría y método. En: Revista signo y pensamiento. Nº 39. 2º semestre de 2001. Volumen XX. Tomado de: 
http://www.javeriana.edu.co/signoyp/coleccion.htm  
78 Citado por: Barbosa, Marialva. Medios de comunicación y conmemoraciones. Estrategias de 
reactualización y construcción de la memoria. Nota 4. En: Revista Signo y pensamiento, op. cit.  
79 Ídem. p. 104. 

http://www.javeriana.edu.co/signoyp/coleccion.htm�
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desafío es justamente la constitución del campo de estudio, ni más ni menos problemático 

que cualquier territorio en que se adentre la historiografía. 
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